当前位置：网站首页 » 教程 » 内容详情

辞世的意思前沿信息_辞世跟逝世有什么区别(2024年11月实时热点)

内容来源：鱼水欢网络所属栏目：教程更新日期：2024-11-26

辞世的意思

405年，不惑之年的陶渊明从彭泽县令任期上辞官。他借着胞妹去世的机缘，决心彻底归隐田园。这次辞官，是他人生的第五次辞官。在这之前，他长期在做官与归隐之间摇摆。让陶渊明反复摇摆的原因只有一个字：穷。陶渊明的穷，很大程度上与他子女众多有关。陶渊明一生三次娶妻，原配因难产去世，未留下子嗣；二妻陈氏为他生下四个儿子，老三老四还是双胞胎，因六年生四个，加上操劳过度，陈氏也没能逃过早逝的命运；三妻翟玉英比陶渊明小12岁，为他生下了一儿一女。养育六个子女的重任，让陶渊明喘不过气来。好在，他的母亲孟夫人能搭把手，要不然他能否将六个子女养活都难说。 401年，即陶渊明第五次辞官前4年，孟夫人病逝。自此后，陶渊明越发感觉到生活艰难。彻底辞官，意味着收入来源全部断绝了。可因为手里头尚有点积蓄，他归隐前两年的日子还不错。到了第三年，因为家里突发变故：遭了火灾，房子和家当被烧毁殆尽。加上他做农活又有点懒散，他的生活变得越来越糟糕了。陶渊明的懒散，他自己曾在《归园田居其三》中展现过，比如这句：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。” 这句话的意思是：我在南山下种的豆子，草长得比我的豆苗还要高。我一大早就跑到地里忙活了，月亮下山才扛着锄头归来。看起来非常努力，但实际上，我们都知道：真正厉害的人，都是直接摆结果，而不是讲述自己如何努力。那种成天晒自己如何努力的人，往往在做无用功，或者根本就是“假装努力”。陶渊明只说自己披星戴月，却并没有说自己一整个白天的时间究竟干了多少事。这就像今天的加班族，一整天都在加班，但加班效果却极其一般，甚至还不如人高效只工作两三小时的。陶渊明的早出晚归的结果是，他家一到冬天，就“劲气侵襟袖，箪瓢谢屡设。萧索空宇中，了无一可悦！”这话的意思，看字面就清楚了：家里经常连粗茶淡饭都吃不上。关于归隐后的这种窘迫生活境况，陶渊明在《怨诗楚调示庞主簿邓治中》中也有过叙述，他说： “夏日长抱饥，寒夜无被眠。造夕思鸡鸣，及晨愿鸟迁。” 可以说，从40岁正式归隐开始，贫困、饥寒交迫，就始终伴随着陶渊明。按理，无论在哪个年代，没有灾荒的情况下，有足够土地可耕种的人都饿不着，怎么陶渊明一家就饿着了呢？答案与陶渊明酗酒有关。陶渊明是个酒鬼，他几乎每天都要喝酒，而且是不喝醉就不罢手。就算是去地里，他也要带上酒壶。喝酒的人，通常一喝酒就忘了时间。指望这样的人，把农事做好，那当真是异想天开了。喝酒的人，没事的时候，作息绝对是乱的。陶渊明不种地的时候，其作息想来也没有规律过。一个家里，但凡父母双方出现一个懒散的，孩子自律的可能性就要打半折。在父亲的影响下，陶渊明的六个子女也个个懒散，全不把读书放在眼里。影视剧中的陶渊明陶渊明的子女们不读书，也与陶渊明从未将读书定为他们的目标有关。在养育子女上，他也始终保持着一种躺平的心态，长子出生时，他就在诗词中，展现了他的这种躺平心态，他在为大儿子写的《命子》诗中写道： “夙兴夜寐，愿尔斯才。尔之不才，亦已焉哉。” 这话的意思翻译成白话文就是说：我当然期盼你成才，可是你如果成不了才，也没什么所谓。言外之意是：你就平安健康长大就行了，我对你就这么点要求。要成才，得先立志，也就是定目标。“不想当将军的士兵不是好士兵”，这句话强调的就是订立目标的重要性。陶渊明自己懒散，同时不给子女订立目标的结果，很快就出来了：五个儿子，即长子陶俨、次子陶俟、三子陶份、四子陶佚、五子陶佟，没有一个爱读书，个个不学无术，只能和他一样当农夫。为此，陶渊明忍不住专门写一首名为《责子》的诗，讲述他五个儿子的不成器，他写道： “白发被两髻，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但念梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。” 这首诗的释义是：我现在老了，可我的五个儿子，没一个能读书的。大儿子阿舒16岁了，他的懒惰是无人能及。二儿子阿宣15岁了，从来不爱读书识字。三儿子和四儿子也都13岁了，却连几个大字都不识。9岁的小儿子更可怕，成天只惦记吃，其他的啥也不上心。哎，这都是命啊，我既无能为力，就只好借酒消愁了。陶渊明醉归图在这首诗里，陶渊明巧妙地颠倒了因果。从他的叙述来看，他酗酒是因为忧愁儿子们不成器，可在现实里，他的儿子们不成器，与他常年酗酒分不开。后世有人曾将陶渊明五个子女皆不成器的原因归结为：“父亲酗酒导致孩子智商发育迟缓”、“近亲结婚”。陶渊明的五个儿子，分别是两个妻子所生，且两个妻子都不是近亲。其次，魏晋时期无法酿烈性酒，自然也就不存在酗酒导致孩子智商发育迟缓的情况了。陶渊明五个儿子皆不学无术，只能是前文提到的原因：作为父亲的他酗酒、不自律、懒散，且从未给儿子们设立目标，自然也不存在引导了。子女不成器，陶渊明老来自然也没有依靠。这样的老人，最怕的就是病。偏偏，陶渊明50岁起，身体就出现了各种问题，他曾用一句诗形容过自己贫病交加的晚景：“负疴颓檐下，终日无一欣”。从50岁起，陶渊明的诗中，就出现了大量关于饥寒交迫、贫病交加的悲苦的描写。如他54岁时，写作的《饮酒》十六里的：“竟抱固穷节，饥寒饱所经；弊庐交悲风，荒草没前庭。” 陶渊明《桃花源记》图此时，从读者的角度看过去，晚年陶渊明颇有点祥林嫂的味道：日日在诉苦、抱怨。 426年，即陶渊明死前一年，贫病交加中的陶渊明又遭遇饥荒，为了活命，他不得不跑到别人家里去蹭饭。此时的陶渊明，已经完全没有了刚刚辞官时那种“安能摧眉折腰事权贵”、“不为五斗米折腰”的傲骨。取而代之的是无尽的屈辱和不甘，他为此还专门写了一首诗表达这种情绪，他写道： “饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞。主人解余意，遗赠岂虚来。谈谐终日夕，觞至辄倾杯。” 这首诗完整记叙了陶渊明晚年乞食的全过程，因为这次乞食还被主人招待了一顿酒，他感激不已，并写诗留念。乞食不可能每次都这么好运，况且，乞食还需要一个好身体。因身体越来越差，陶渊明在那次快乐乞食过后的第二年，便在贫病交加中辞世了，享年62岁。说得不那么委婉一点，他的确有病，但并不致死，他是被活活饿死的。死前，在给子女的遗书《与子俨等书》中，他曾感慨：都是自己当年守志固穷节，而让子孙们跟着受苦，一辈子当农夫。他的原话如下： “僶俛辞世，使汝等幼而饥寒。余尝感孺仲贤妻之言。败絮自拥，何惭儿子？” 这段话中，陶渊明提到了一个历史典故，就是“儒仲贤妻之言”，这个典故，说的是王霸隐居后，有一次，家里来了客人，王霸的儿子刚从地里回来便来到厅中见客，儿子见客人鲜衣怒马、风度翩翩，自己却邋里邋遢，衣服还破破烂烂，顿时自残形愧，竟几天不说话。王霸对此心里非常难过，妻子安慰他说：“你既然选择了隐居，就应该料到这种结果，何必因为儿子心里难受跟着难受呢？” 这里，陶渊明实际是已经后悔了，他在试图安慰后悔的自己。可无论怎样安慰，陶渊明后悔隐居已是事实。然而，陶渊明子孙当真是因为他隐居而过得凄惨的吗？古往今来多少仁人志士，不都出自贫寒之家吗？陶渊明儿子们的凄惨结局，多半还是源于陶渊明这个父亲没有以身作则做好榜样。换句话说，若陶渊明不是那种“混吃等死”、“日日酗酒”的作派，且从不给儿子们定目标，他的五个儿子，定然也不至于落到“个个不成器”的境地。飞机没有目标，结局将是坠亡；千里马没有目标，结局将是碌碌此生。何况活生生的人呢？可叹，一千多年来，陶渊明的众多后人中，有名望的后人寥寥无几。仅到了现当代，才有一位自称陶渊明后人的当红电台主播“有声的紫襟”，原名为陶勇祥，为陶渊明后人增添了一抹亮色。陶勇祥声称自己是陶渊明五子陶佟的直系后人，然而，此后人究竟是否为陶渊明后人，尚无定论。不论怎样，这位当红主播的出现，总算是让“陶渊明后人”五字，第一次出现在近现代人的视线了。

1949年，即将乘飞机离开大陆的于右任老先生，他深情的望着地面。在苏联居住期间，于右任的女婿屈武与周恩来建立了联系。屈武回国后，通过周恩来的劝导，于右任开始重新评估自己对共产党的看法。这段时间里，周恩来详细解释国共合作的必要性。于右任对国民党在皖南事变中的做法感到极度愤怒。他对国民党内部的这种顽固派行为保持了批评态度，但又未能公开反对。在1949年，周恩来特地向于右任发送了指导，建议他等待南京解放之后，再加入新的政治协商会议。于右任被国民党特务控制，未能如愿以偿。在南京即将解放之际，于右任被迫离开了南京。他被带往台湾，与大陆隔绝。 1964年，于右任处于极度虚弱的状态。老部下杨亮功来探望他，于右任在无法言语的情况下，尝试用手势传达他的意思。尽管杨亮功提出暂时离开，等待于右任稍有恢复，但于右任几日后便辞世，遗体被安葬于台湾淡水镇的高山之上。回溯至1949年，原本对国民党及蒋介石失望的他，曾一度打算辞去监察院院长职务，但在蒋介石的强烈请求下，他留了下来。当时，中共领导人周恩来通过其女婿屈武向于右任传话，希望他在南京不要有任何行动。但未料到国民党会提前一步将他送往台湾。抵达台湾后，由于与共产党的旧日交往，他与蒋介石的关系逐渐疏远。他居住在一间小宅子内，生活节俭。于右任经常资助求助者，他的经济状况紧张。 1962年，于右任面对春节的开销感到极大压力，他的日记中多次反映出对经济的忧虑。于右任的晚年常在书房中独坐，生活中的访客寥寥无几。他的住所小径因年久失修，长满青苔，每次行走都需格外小心。在医院住院期间，于右任稍有好转，就坚持要求出院。他在日记中提到，由于开支过大，他感到难以为继。于右任与高仲林的相识发生在1898年的陕西，当时正值饥荒。年轻的于右任负责管理救济粥场，而高仲林每日带领两位无依老人来到粥场，自己却从未取粥。这种行为深深打动了于右任，促使他通过媒人提出婚事，不久后两人便结为连理。 1900年，八国联军的侵袭使北京陷落，慈禧与光绪帝逃至西安，于右任所在的学校也因此受影响，他与高仲林不得不回到三原老家。回乡后，于右任开始撰写反映时政的文章，触怒清廷而被迫东躲西藏。在此期间，高仲林在家中独自照顾老人与女儿。与丈夫分离多年后，1949年，国共内战后，于右任被迫赴台，他身穿高仲林制作的布鞋与布袜。于右任始终未能忘怀家人。 1958年，逢其与高仲林结婚六十周年之际，他用心书写诗句以寄托哀思。到了1961年，高仲林即将迎来八十大寿，于右任因无法回大陆与老伴团聚。他通过香港友人吴季玉向周恩来总理反映此情况，周总理特地安排了一场盛大的寿宴。每逢重大家庭纪念日，他总是会翻出那双保存良久的布鞋和袜子。 1963年，吴季玉在台湾被暗杀的噩耗传来，于右任痛不欲生。于右任晚年在经济困境下，始终未能及时接受医疗。疾病缠身三周后，他方才入院，在医院中，他多次尝试起草遗嘱，但言语似乎无法承载深情，未能完成遗嘱的书写。于右任曾通过简单的手势表达希望看到一个统一的中国。遗憾的是，于右任未能再次踏足大陆，也未能实现其归葬故土的夙愿。于中令是于右任的三子，他于1963年赴美留学，成为了一位计算机专家。于右任书法上对不同书体的驾驭能力，为他赢得了广泛的赞誉。他不仅精通魏碑、行书、楷书，还因其实用而美观的标准草书而被后世铭记。对于于中令而言，他从十余岁起就跟随父亲学习书法，那时他们已移居台湾。于右任经常用浓郁的陕西方言向他讲述家乡的故事。于右任要求他每晚在家中的大书桌上练习写字达一小时，这段时间他感到自己的技艺未能达到父亲的水平。于右任在社会中也享有极高的声誉，无论是政界要员还是普通百姓，都极力求得他的墨宝。 2011年，“辛亥革命百年”之际，于中令来到北京，与不同年龄层的书法爱好者交流，参与了《于右任书法全集》的编辑工作。参考文献：[1]刘军平,施星宇.于右任监察思想及其当代启示[J].北方论丛,2024(5):50-66

𐟙Œ【尊长辞世，遗嘱书写的效力保障】𐟓⊥…𓤺Ž已故之人所立遗嘱如何生效之问题，需满足真实意思表示之要求。𐟙‹‍ 依据我国《中华人民共和国民法典》具体且明确的条款规定，民事法律行为的有效性必须基于当事人具备符合法律规定的民事行为能力，并且其意志表达须为真实。𐟙‹‍ 同时还应确保行为不违反国家法律法规。𐟙‹‍

王珣和他的“天下第四行书”《伯远帖》王珣（349年－400年），字元琳，小字法护，琅琊临沂（今山东省临沂市）人。东晋时期大臣、书法家，丞相王导之孙、中领军王洽之子，“书圣”王羲之堂侄。《伯远帖》是王珣创作的一副行书书法作品，现收藏于北京故宫博物院，是现今学术界公认唯一传世的东晋名家法书真迹，与王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》并称为“中华十大传世名帖”之首的“三希帖”。 ⠊《伯远帖》内容：“珣顿首顿首，伯远胜业，情期群从之宝。自以羸患，志在优游。始获此出意不克申。分别如昨，永为畴古。远隔岭峤，不相瞻临。” 羸患（l㩩 hu㠮 )⠦„思是痼疾，久治不愈的病。畴（ch㳵 g甠)⠥𞀥䯼›古昔。岭峤（l琮g qi㡯 )⠤𚔥𒭧š„别称，指越城、都庞、萌渚、骑田、大庾等五岭。瞻（zh䁮 )⠤𛰦…•。意思是，珣拜上再拜上，距伯远兄事业典盛时期辞世，至今已有一年。他生前受人尊重，只是因为身体痼疾，一直想要悠游的生活，可没能达成如此愿望。当事业刚刚有了起色之时，就发生了这样不幸的事情。分别仿佛就在昨天，他却永远地作古了。远隔崇山峻岭，我是不能到他的墓前去祭拜他的了。《伯远帖》是王珣写给其亲友的一通信札，共5行47字，行书。王珣通过这封信札抒发自己的情怀，表达了对堂兄弟王穆（字伯远）的思念和对自己仕途不顺的愤懑。全帖行笔自然流畅，俊丽秀雅，全篇随其本字之形，顺其自然之态，而又通篇和悦，自然一体，有如天成。王珣只有这么一幅书法作品传世，却惊艳了世人。东晋时期的王家，王珣的祖父王导是开国元勋，其父王洽官至中领军，其堂叔是“书圣”王羲之，再加上其他王家高官显贵，势力足可以与皇家分庭抗礼。同朝另一个家族谢家，在谢安、谢玄崛起后，朝廷为王谢两大家族所把持。王谢两家不管是出于政治目的也好，还是私交也罢，互有联姻，互相拉拢，互为利用，因此关系紧密。王珣是含着金钥匙出生的。自小就被认为才气逼人。长大后即入仕，初任桓温掾属，累迁至中军长史、给事黄门侍郎，后因平叛有功，被封为东亭侯。娶了宰相谢安侄女为妻。在他人生的前半场应该说是仕途顺遂，人生得意。但到了后半场，王谢两家因为一些矛盾和利益，导致互相猜疑，出现不和，甚至交恶。联姻的离了婚，交往的断了交。王珣置身其中，当然不能例外。当时谢安身为宰相，把持朝政，以任命前侄女婿王珣为豫章太守（就是那个《滕王阁序》中，开篇所写的“豫章故郡，洪都新府”的地方。其作者王勃乃王羲之六世孙，当然也是王珣的侄孙了）为由，想将他逐出京城。王珣不愿意离开京城健康（今南京）远行，又不能违抗上令，心中甚是苦闷。悲愤之中忽然想起了远在浙江台州任临海太守的堂兄弟王穆，于不久前病逝，心情仿佛更加沉重起来，因此写下了此信札，用以来抒写自己心中的郁闷，抒发自己心中的愤懑。王珣出生于书画世家，其祖父王导、父王洽都精通于书法，“书圣”王羲之是他的堂叔，王羲之的父亲（王珣叔祖父）王旷、叔父王廙、王彬都是历史上有名的书画家，王羲之的儿子王献之、王凝之也都是书法大家。在这样的环境之下，王珣自幼就得到了书法艺术的熏陶和很好的培养。王珣的文采其实也很不凡俗，在当时文学圈内属于“大手笔”。成语“如椽巨笔”的典故就出自于王珣。据说，王珣曾经在梦中遇到一个神人，给了他一支很大的笔，那支笔的笔杆就有屋椽那么粗大。醒来后，王珣很觉惊异。他对别人说：“从这梦来看，我有神人赠送的如椽巨笔在手，将来一定会成为一个大作家的。”果不其然，正如他自己所说的那样，他的文采在当时的文学圈内确实名声大噪。孝武皇帝去世后，哀册之类的文件等，全部由王珣负责起草，可见其文采在当时确实是有口皆碑。王珣的书法非同凡俗，在当时与其弟王珉并有“草圣”之誉。明代书画大家董其昌赞其：“潇洒古淡，东晋风流，宛然在眼”。清代姚鼐赞叹说：“如升初日、如清风、如云、如霞、如烟、如幽林曲洞”。现代书画家启功称：“王帖惟余伯远真，非摹是写最精神。临窗映日分明见，转折毫芒墨若新。” 书法家张锡庚说：“王珣的《伯远帖》宗法‘二王’，而启示后人：既是一种纯真的晋韵，特别是它的线条松散而突出东晋士大夫的风度韵致和潇洒出尘的气息；又用笔随意而精到，情绪平和而淡远，间架动荡且飘然，瑰丽多姿，文采风流。” 《伯远帖》的起笔多顺锋直入，线条中间多按笔，收笔则提按结合。笔画转折处大多方正刚劲，行笔遒劲，停顿自然，较多地保存了楷书用笔的严谨性，笔画还略微带有隶书的韵味，显得潇洒古淡，体现了东晋时代行书艺术走向成熟形态的丰富面貌。《伯远帖》结体变化丰富，结字近扁方，略带横势，全篇随其本字之形，顺其自然之态，尤其疏密的对比，在独体字与上下结体中体态修长，结密无间，有清瘦之感。其可贵之处在于左右结体的匠心独运，运用疏密的变化产生开张之体势，左右拉开，有意识形成或相背或相向的结体，并增加左右间的呼应关系，顾盼照应，使他们之间的留白处与左右两部分形成强烈对比，甚至可以将左右结体视为左中右的结构，左右为实，中间为虚，虚实一体，“计白当黑”，形散神聚，意态生动。《伯远帖》是中国书法史上具有重大意义的里程碑，它奠定了王珣在书法史上的崇高地位，也树立了其与众不同的独特风格。《伯远帖》所用纸墨均属精良，至今依然古色照人，更加珍贵；行笔峭劲秀丽，自然流畅，是我国古代书法作品中的佼佼者，历来为后世书法家，鉴赏家，收藏家视为瑰宝。隆安四年(公元400年6月24日)，王珣病卒，年五十有二。#在一起月更圆# #晒晒你镜头里的秋色# #美好假期在旅途# #大学第一课# #定格甜蜜瞬间# #大学第一课#

贾母抱惜春来荣府抚养，仅因喜欢女孩？焦大：胳膊断了往袖子里藏林黛玉初进荣国府时，一众女眷都在贾母屋里侯着，见到外孙女后，贾母忙命人将三个念书的孙女带过来，见过这位外孙女。这三位姑娘，虽衣着装饰皆一致，但各有姿态气质，二姑娘迎春迎春微胖，稍显沉默；三姑娘探春身形修长，俊眼修眉，见之难忘；四姑娘惜春则形容尚小，还看不出什么来。与其他姑娘不一样，四姑娘贾惜春，是宁府的小姐，照冷子兴说的，这是贾珍的胞妹，因为贾母喜欢女孩子，便跟在荣府这边和几个姐姐一块读书。可是，这惜春到荣府时，不是林黛玉所看到“身量形容尚小”的样子，而是“抱”过来养的，在第六十四回小厮兴儿说到惜春时，有稍微提及：四姑娘小，他正经是珍大爷亲妹子，因自幼无母，老太太命太太抱过来养这么大，也是一位不管事的。也就是说，贾惜春刚出生不久，还不会走路时，就被贾母抱过来抚养了。可是，在旧时，即便惜春母亲早逝，但是以宁府的条件，完全可以为她请足够的奶娘将她带大，要知道那个时代，许多富贵人家的姑娘，生下来也是奶娘带大的，更别提皇室中，孩子打生下来就远离生母怀抱了。而这么小的惜春，贾母抱过来抚养，显然不是一个“喜欢女孩”那么简单，因为一个幼儿，贾母都很难在她身上留心，毕竟她身边还养着一个“活凤凰”贾宝玉呢。而从后文来看，即便惜春已经长大，贾母没对这位堂孙女多看两眼。那么，贾母当年为何要将尚在襁褓的惜春抱过来抚养呢？其实，贾母做下的这一举动，实属无奈之举，因为这背后是一桩她儿子贾赦闹下的大丑闻。这究竟是怎么回事？在第二回，冷子兴在与贾雨村介绍贾府时，首先提到了宁府，说起贾敬抛家舍业去求仙问道时，言语中有些惋惜：如今一味好道，只爱烧丹炼汞，余者一概不在心上。幸而早年留下一子，名唤贾珍，因他父亲一心想作神仙，把官倒让他袭了。这段话说得明白，贾敬自求仙问道后，就再不问家事了，说到此处，冷子话锋一转，说“幸而”早年留下贾珍，什么意思呢？就是如果早年没生下贾珍，这个家就没有人了，所以，“幸而”两个字，说明了贾敬自生下了贾珍一子，就没有生育了。所以，贾惜春就不是贾敬生的。有没有这个可能呢？我们继续往下看。如果我们留心，便发现冷子兴在介绍贾府四春时，有一个微妙的变化。介绍贾元春，说的是： “政老爹的长女，名元春。” 至迎春，说的是： “二小姐乃赦老爹之妾所出，名迎春。” 介绍探春时，亦是： “三小姐乃政老爹之庶出，名探春。” 到了惜春，却没有点到贾敬，而是道： “四小姐乃宁府珍爷之胞妹，名唤惜春。” 四个小姐，前面是三个都提到她们的父亲，可是到了惜春，却只能提到她的哥哥贾珍，这是不是很玄乎？当然，作者的弦外之音不仅于此。在第五十五回，王熙凤和平儿在谈起理家一时是，很庆幸有探春这位姑娘接盘，她道： “我正愁没个膀臂，虽有个宝玉，他又不是这里头的货，纵收伏了他也不中用。大奶奶是个佛爷，也不中用。二姑娘更不中用，亦且不是这屋里的人。四姑娘小呢。兰小子更小。环儿更是个燎毛的小冻猫子，只等有热灶火坑让他钻去罢。” 这一段话，将荣府一众晚辈都盘点了出来，有意思的是，王熙凤说荣府的事情，把惜春算进来是什么意思？更有意思的是，在说到迎春时，王熙凤强调了一下：“亦且不是这屋里的人。”可是在说到四姑娘惜春时，直接将她和兰小子、环儿相提并论，这意味着什么呢？惜春被王熙凤默认为贾政一房的人了。如果说冷子兴的介绍还是捕风捉影，那王熙凤的话可谓是直截了当了，那么，这是王熙凤在胡诌吗？非也，其实文中第五回，已经明确点出惜春的身份，在谈到黛玉进府后的规格待遇时，文中写道：（黛玉）自在荣府以来，贾母万般怜爱，寝食起居，一如宝玉，迎春、探春、惜春三个亲孙女倒且靠后。这一段话，常常被人忽略，而作者恰巧就爱在这种细节处点出重大案情。说到亲孙女，作者完全可以仅点出迎春和探春二人，可是后面非要加一个惜春，这足以说明，是作者刻意为之，他就想告诉我们，惜春就是贾母的亲孙女，是她儿子所生的。正因此，无论宁府的秦可卿去世还是贾敬辞世，惜春都未曾露脸，秦可卿倒还罢了，那贾敬呢？如果惜春是她的亲生女儿，岂有不在灵前藉草枕块的？要知道当年秦可卿去世，因为身后无儿女，丫头瑞珠甘愿作义女，誓任摔丧驾灵之任，贾珍是喜之不尽啊，可知那个时代人们多看重丧葬礼仪。所以，惜春这位小姐，根本就不是贾敬所出。而这位小姐又与贾珍同胞，说明就是同母，所以，如果她的父亲是荣府的老爷，那就是嫂子和小叔子有了首尾，这正是焦大所骂的“养小叔子的养小叔子”。惜春的母亲在生下这个女儿后，或许羞愧自尽，或许因为给家族蒙羞，被人偷偷了解了性命，都是可能的。那么，这桩丑闻的男主角是荣府的谁呢？是贾赦无疑。何以见得？其一，贾赦为人好色，连贾母都多有抱怨。其二，在第七十二回，文中有写道：这费婆子原是邢夫人的陪房，起先也曾兴过时，只因贾母近来不大作兴邢夫人，所以连这边的人也减了威势。也就是说，邢夫人原先是享有管家权的，可是后来这管家权旁落了王夫人。而本应属于大房的权利，怎么会落到二房手上呢？必然是大房出现了重大错误，贾母才敢打破封建礼制这么做。而纵观贾赦的一生，也就会犯在“色”字上。最后，贾母当年抱惜春过来养时，是“命太太抱过来养这么大”，太太就是王夫人，邢夫人一向被称呼大太太，那么贾母为何不叫邢夫人去抱过来？因为心里一股气憋得慌呢，你贾赦造下的孽，还得我帮你收拾烂摊子。就这样，惜春成了贾政房里的女儿，就连日后嫁人，嫁妆都算在了贾政这边的头上。所以，贾母抱惜春到荣府抚养，是无奈之举，正如焦大所骂的“胳膊断了往袖子里藏”。

52岁漂亮大姐相亲，想过夫妻生活，大爷：满足你，随时可以领证今天是春节后的第一个周末，小镇的阳光明媚，陈秀芬一大早便忙碌起来，做好了早饭，打扫了房间。她换上了一身淡雅的旗袍，站在镜子前仔细地打量着自己。虽然已经52岁了，但她皮肤白嫩，神采奕奕，一点都看不出年龄的痕迹。今天，她要去相亲。陈秀芬的丈夫十年前因病辞世，留下她和一个正在读大学的儿子。纵然日子过得清苦，她也没想过再找一个人。然而，儿子大学毕业后在外地工作，陈秀芬一个人的日子难免孤单。春节期间，亲戚朋友来拜年，大家看到她形单影只，纷纷劝她再找一个老伴。起初她极力反对，但心底还是有丝悸动，所以她答应了今天这场相亲。到了茶馆，王大爷已经坐在那儿了，一个精神矍铄的老人，满头银发，但眼神十分清澈。 “王大爷，等久了吧？”陈秀芬微笑着坐下。 “没有，没有，我也刚到。”王大爷笑容和蔼，眼神温和，“陈大姐，看您这打扮，今儿天气真好。” 茶香氤氲，两人聊起了家常，王大爷是个寡居多年的退休教师，已有一个女儿嫁到外地。虽然年纪大了，却保养得当，身体硬朗。两人聊了一会儿，发现彼此还挺投缘。 “王大爷，其实我今天来，是有件事想要和您谈。”陈秀芬有些犹豫，但还是直截了当地说出了心里话。王大爷点点头，“您说，我听着呢。” “其实，我不求什么物质生活，我想要的是一个真正的家庭，过上夫妻生活，互相照顾。我知道这年纪说这些有点…但是…” 王大爷笑了笑，脸上没有一丝尴尬，“陈大姐，我理解你的意思，你想找一个真正关心你、陪伴你的人。我也一样。既然我们想法一致，那何不试试看呢？” 陈秀芬心里一暖，心情舒展了许多。他们又聊了一会儿，约定好了下次再见面的时间。两人渐渐地走在了一起，相处也愈加默契。一个月之后，王大爷邀请陈秀芬去他家吃饭。夜晚的月光柔和，照在他们的脸上。王大爷认真地看着陈秀芬，“秀芬，如果你愿意，我们随时可以领证，我也愿意照顾你一辈子。” 听到这话，陈秀芬心里既感动又有些犹豫，她看着王大爷，眼神有些闪躲。毕竟这是一生的大事，她还需要一些时间来考虑。过了几周，陈秀芬决定去寻找她儿子的意见。她打电话叫他回家。当晚，她儿子回来后，她把事情的前因后果告诉了他，儿子沉默了片刻，说：“妈，你幸福就好，反正儿子也支持你！” 那一刻，陈秀芬心里的一块石头终于落了地。她含着泪点点头，心里默念着，这个日子，真的要迈入新的一步了。几天后，陈秀芬和王大爷再次见面。她坦然地对王大爷说：“我决定了，我们领证吧。” 王大爷笑了笑，握住了她的手，“秀芬，我们以后互相照顾，做一对幸福的老伴。” 新生活的篇章开启了，陈秀芬和王大爷用真心和深情续写着他们的故事。至此，他们的故事并没有一个明确的结局，未来还在他们的掌握之中。而我们也许会思考：到底什么是幸福？是否我们身边还有许多同样需要关心和陪伴的人？无论如何，他们大胆地追求心中的幸福，始终值得我们尊重与钦佩。故事就这样，在令人遐想的开放式结局中，缓缓落幕。生活依旧，太阳每天东升西落，而那些静水深流的感情，也在不被察觉中流淌着，温暖着每个曾经孤独的心灵。素材来自网络，如有侵权请及时联系删除。 #热点引擎计划# #我要上热门# #社会热点#

1900年，八国联军侵入北京，慈禧慌忙西逃前，赐死了一向怀恨在心的珍妃。在珍妃跳入井中后，太监崔玉贵马上向井内投入两块大石头，一代佳人香消玉殒。珍妃死后第四年，她的娘家兄长志生下了第二个女儿——唐石霞。谁也想不到，这位皇亲国戚家的闺秀，日后竟在名利场中搅起一阵桃色风云。虽然一出生，那位靓绝紫禁城的五姑姑就已经去世了，但是，唐石霞与紫禁城的联系并没有断绝。因为她的四姑姑妃还住在里面，而且，等唐石霞长成一位活泼明艳的少女时，瑾妃在紫禁城也有了一席之地。 1913年，隆裕太后去世后，瑾妃晋为皇太妃，执掌后宫。因为没有儿女，所以瑾妃一向视娘家侄儿侄女为亲儿女。唐石霞13岁那年，为了排遣孤独，她被瑾妃接进紫禁城皇宫常住了下来。也就是在这新的玩乐天地中，唐石霞结识了溥仪溥杰两兄弟，近十年的功夫下来，也算得上青梅竹马了。 1918年，宫中为溥仪选妃，几位太妃为了讨好瑾妃，极力推荐唐石霞为溥仪皇后。然而，最后唐石霞却成为了溥杰的原配妻子。这一切自然都是瑾妃的意思。论理，女儿成为皇后这种事，那是至高无上的荣耀。《红楼梦》里的贾元春封个皇妃，贾政都要感谢他家八辈祖宗。如果瑾妃愿意，这份荣光就只能是她娘家的，为何她却将唐石霞指给了溥杰呢？不难想象，这绝对与珍妃的悲剧有关。一直以来，都有一种传言，谓之虽然同为姐妹，但珍妃和瑾妃在宫中并不和睦。然而事实上，在慈禧太后辞世后，瑾妃便马上将埋葬在宫女墓园里的珍妃尸骸迁葬于光绪陵园。而在唐石霞入宫玩耍时，她亦多次带侄女到珍妃井边祭拜。此外，珍妃去世前，她的一位贴身宫女被慈禧轰出，被唐家收留。后来，为了缓解对珍妃的怀念，瑾妃还吩咐家人偷偷将那位宫女带进宫中，聊聊珍妃生前的事情。所以，珍妃和瑾妃的姐妹情深，毋庸置疑。可是，如此手足情深的一对姐妹，为何结局却有？无非因为性情决定了命运！唐石霞在当时的贵族圈里，较之其他老太太，珍妃的母亲显然要开明得多。旧时的大家，非常讲究上下尊卑，但在唐家，主子过生日唱戏，佣人的孩子都可以一起来看；孙儿们到了读书的年纪，儿子要将其送进私塾，老太太却坚持让他们进学堂学英语；辛亥革命后，侄女带回的侄女婿在她面前跳舞，老太太不仅没有不适，还看得津津有味。珍妃的思想开明、性情豪爽，就是受这样一位母亲影响。而瑾妃呢，虽身处一样的环境，但因为在家时是长女的身份，习惯了持重敦厚，委曲求全。性格相反的两个人，入宫后马上开始截然不同的命运轨迹。珍妃因为聪明灵动，不拘小节，思想开明，很快成为光绪的最爱。而瑾妃因为沉默寡言，敦厚老实，不被光绪放在眼中。珍妃因风头太盛，遭到隆裕和慈禧姑侄的忌恨。被打入冷宫，饥寒无依，最后命丧井底。而瑾妃则因为委曲求全，终得善果。性情决定命运，这应该是瑾妃在她和妹妹身上得到的最大感悟。婉容、文绣、唐石霞在紫禁城澄瑞亭中巧合的是，侄女唐石霞比之珍妃，大胆开放和性情浮躁有过之而无不及。虽然自幼接受诗书礼仪的熏陶，但因为身处落寞王朝，各种进步思想层出不穷，受其影响，唐石霞形成了一种反叛性格，在与溥杰订婚前，她甚至放出“女子可以自由结交异性”这种言论。显然，这样的唐石霞，如果做了皇后，是根本无法适应各种繁文缛节的，也不能接受一辈子关在紫禁城内，那性情更易招徕杀身之祸。所以，瑾妃最终以唐石霞“生性浮躁”，不合宜侍候皇帝之故，指令将其嫁给了溥仪的弟弟溥杰。那一年，唐石霞才17岁，溥杰才14岁。溥仪大婚两年后，他们才举行了隆重的婚礼。有趣的是，五十多年以后，一位看似毫无瓜葛的人却称唐石霞无法被选为皇妃，别有缘故，而且这缘故实在难以启齿。 1990年，年近90的张学良在受访时，口述与溥杰一家的关系： “我跟溥杰很要好，我跟他太太有关系。是他的前妻，她后来跟溥杰离婚了。她是满人。她父亲当过清朝驻西藏大臣。她几乎成了溥仪的人，可是瑾妃说这个人不能当妃子，因为她的性情很淫荡，最后就没有选上。她姓唐。” 张学良口中，唐石霞是因为“淫荡”而被刷下了皇后的选区。但是细细思之，即便当初瑾妃与唐石霞朝夕相处，对唐石霞品行多有了解，但若说当众放出这么一个缘故，根本就不可能，这不仅有失家族颜面，更不符合一个深谙礼节的太妃所为。不过，在张学良的话中，倒是引出一段故事来，从这故事来看，张学良对唐石霞的刻薄评价，也绝非血口喷人。虽然妻子比丈夫大了三岁，而且两人此前并未有恋爱情愫，但订婚后的两人，还是有过一段和谐的时光。唐石霞与溥杰结婚时和亲友合影那时，溥仪身旁已经有了婉容和两位后妃，宫中倒多了几个青春玩伴。他们一块去御花园拍照，各自摆出满意的姿势，有时还会与瑾妃合影。值得一提的是，在一张照片中，唐石霞独坐案前，而婉容和纹绣则站立两旁。一眼看去，俨然两位仆人待侍主子。照片被唐看到后，大惊失色，女儿显然犯了大忌，赶忙命其毁掉。而在销毁这些照片时，唐石霞偷偷留下了一张。唐石霞骨子里的叛逆分子，于斯可见一斑。偶尔到了瑾妃处请安，两人还欣赏一会子条案上摆着的“翠玉白菜”。据说这是珍妃生前最喜欢的摆件，而溥杰看到唐石霞对其爱不释手后，还亲自跟瑾妃讨要，想将其送给妻子。 1924年，他们结婚后那年中秋节，瑾妃去世，三个月后，冯玉祥逼宫，一家亲眷皆被撵出紫禁城，他们住进了醇王府。他们爱好是相近的，溥杰喜欢读书和书法，唐石霞则喜爱作画和写诗，新婚时，夫妇俩还经常在一把折扇上合作诗画。完后寄给画家惠孝同雅正。只是，两人骨子里流动的气质到底不同。唐石霞开明的思想下，伴随的是跋扈霸道、唯我独尊、轻浮孟浪。溥杰虽柔弱儒雅，却颇有修养。这样的儿媳，显然难被婆家接受。而溥杰亦不倾心于这样的妻子。当然，对于向往阳刚的男性的唐石霞来说，柔弱无力的溥杰也绝非她的良配。两人情感很快出现了问题。1927年，张学良适时出现在她的身边。北京饭店的一次舞会上，溥杰主动结识张学良，并邀其前往家中做客。张答应了。让人感到不可思议的是，张学良的到访，最兴奋的不是溥杰，而是唐石霞。在丈夫与张学良谈话时，她拿出深藏几年的一本册子出来，张学良随手翻开，都是关于近几年他的新闻消息和照片剪报。当着溥杰的面，她仍含情脉脉的看着他。在风月场上惯作功夫的张学良，一眼就知道怎么回事了，这位“御弟夫人”这几年在暗恋自己呢，现在相当于是当面挑明了。瑾太妃保存的翠玉白菜玉雕一向来者不拒的张公子，就这么和唐石霞偷上了。不可思议的是，张学良和唐石霞偷情，溥杰心知肚明，但却丝毫没有恼怒，反而还很大度的默允。有时张学良来电话，溥杰一听声音，会主动叫来妻子接电话。一开始与唐石霞偷情，张学良抱的是“逢场作戏”的心态，谁料这唐石霞在喜欢的男人面前，简直有一万种让男人沉迷的手段，张学良后来回忆： “我差点就想把她娶回家了” 可是，后来他发现，唐石霞表现出来的好，大多都是假的，她的画，她的诗都是旁人捉刀代笔，而他平生最恨的就是虚假。晚年的张学良在谈起唐石霞时，仍愤愤不已： “她混蛋透了，她要不是坏蛋，那我就会娶她的。” 对一个曾打算娶进门的女子如此诋毁，显然，他离开她的理由绝没有一个“虚假”那么简单。唐石霞在张学良离开后，正值溥杰前往日本学习。唐石霞处于寂寞孤独的状态。她急需一个人来填补情感空白，最后她将目标锁定在卢永祥的儿子卢小嘉身上。两人爱到热烈处，还一起合伙潜入婆家醇王府将众多珍宝运出，一溜烟跑到天津租界躲避。最后变卖南下上海逍遥。自此，唐石霞彻底惹怒了醇王府，与溥杰再难重圆，后来，因为日本人的阴谋野心，溥杰与唐石霞离婚，娶了日本女子嵯峨浩。而当年与她一同运走醇王府财物的卢小嘉，也没能成为她的真命天子。有意思的是，至80年代，在与唐石霞正式离婚50多年后，在谈起原配唐石霞时，溥杰的阐述大多无误，只是说到新婚之前，仍不知新娘模样，或许，在溥杰心里，一经那场婚礼，唐石霞就再不是以前的唐石霞了吧。

下图是张学良与妻子赵四小姐、儿媳陈淑贞、孙子张居信的一张合影，合影被拍摄时间是1962年，也就是张居信出生的那年。张居信的父亲是张学良和赵四唯一的儿子张闾琳，张闾琳10岁时，赵四小姐为了陪伴被软禁的张学良，将他托付给美国的好友雅戈。因张学良身份特殊，张闾琳被送到好友家中后不久，就被改名换姓了，他们为了保护张闾琳的安全，甚至还特意搬了家。为了让张闾琳尽快适应美国的生活，他们还让他学会了流利英文，日久后，张闾琳竟慢慢将中文忘却了。一直在美国长大的张闾琳后来进了加州大学，并在大学时结识了陈济棠的侄女陈淑贞，并与她结为了夫妻。对于张闾琳和陈淑贞的婚姻，张学良打心眼里满意，尤其见到她带着孙子来台湾看他时，他更是乐开了花。无疑，拍下这张小照时的张学良，其心情是无比舒畅的。要知道，此时，与他同时发动兵变的杨虎城早已被害，而他不仅还好好地活着，还能享受这天伦之乐。说到底，他失去的，也就只是自由罢了。此时的张学良笑得如此开心的另一个原因是：他的儿子张闾琳已经成才，他大学毕业后，成了一名航空航天专家。看到这样成器的儿子，普通人会感慨万千，可张学良却因为心态极好，心里只有感恩，他想：若非自己遭遇如此大的变故，说不定儿子还成不了才呢？更让张学良欣慰的还在后头，后来，张闾琳还在斯坦福大学获得了博士学位，并在科学领域做出了突出贡献，他还获得了美国国家科学奖。此次与孙子见面，最让张学良高兴的还有一桩，那就是：他发现孙子张居信和自己居然长得一模一样。看到与自己一个模子刻出来的长孙，张学良心里乐开了花。然而，极少有人知道，张学良如此开心还有另一层原因，那就是：他已经透过这场团聚，看到了自己获得自由的曙光。他想明白了：自己将来可以以去美国探亲为由，彻底脱离蒋介石的掌控。张学良还想清楚了：自己的儿子虽然已经成才，可毕竟完全不懂政治，依靠他去美国是不可能的，但自己还有个妻子于凤至在美国，她可以帮助自己啊…… 然而，张学良做梦也没想到，他想到的事情，一直软禁他，并视他为“猛虎”的蒋介石也想到了。所以，这场欢聚后不久，即1964年，蒋介石便以“信仰基督教者只能一夫一妻制”为由，逼迫张学良与在美国的于凤至离了婚，并和一直陪伴自己的赵四小姐结了婚。于凤至收到离婚协议书时，立马看穿了蒋介石的用意，她喃喃道：“这不是他的本意，是他们的意思，政治啊，他们是想断了他赴美的后路。” 婚礼后的很长一段时间里，张学良一度很沮丧，他知道：自由离他依旧很远。但他很快就调整了心态，继续该干嘛干嘛了。一直到蒋经国去世后两年，即1990年，年已90岁的张学良才终于获得了自由。自由后，他第一时间以探亲名义奔赴美国，并再也没有回到台湾。颇为值得一提的是，到美国后，张学良并没有和儿子、儿媳和孙子们住在一起，为何？答案很简单：他和妻子赵四小姐已经过惯了清净日子了，他们已不习惯和任何人共同生活，哪怕是至亲骨肉，也不行。重获自由11年后，101岁的张学良安然辞世，有人认为：若赵四没有先他而去，他很可能能活到120岁。张学良为何能如此长寿呢？答案大约可以从这张小照中找到：他的心态极其好。

1979年的上半年，为梁兴初同志平反的工作，在黄克诚同志的推动下，紧锣密鼓开展起来。就在这一年的下半年，梁兴初首先解除了劳动改造，搬到了太原居住。 1981年10月，成都军区党委向中共中央、中央军委呈递了“关于梁兴初同志问题的审查结论和处理意见”的报告，很快得到了批复。梁兴初同志在经历近10年的审查后，终于得以平反。很快，根据中央军委的命令，梁兴初同志从太原搬到了北京，暂时住在北京军区赵家楼招待所。梁兴初到北京以后，许多老同志、老战友都来看望他，尤其是叶帅，对这位功勋战将非常关心，专门让总政的同志来看望他，并征求他的工作意见。这一天，总政治部副主任黄玉昆同志，专门来看望梁兴初，转达了中央军委对他的关心和慰问，并代表组织找他谈话。黄玉昆向梁兴初讲，叶帅对他复出以后的工作非常关注，希望他能继续发光发热，回到他熟悉的军队的岗位上去。并对他说，总政也是认真研究了他的情况，现在想听听他的意见。梁兴初在听黄玉昆副主任说完后，并没有发表意见。黄玉昆以为他有别的考虑，又给他：“关于按大军区正职的待遇现在不好再变了，军委的命令都已经下了。另外，叶帅也让我转达一下他的意思，看看你愿不愿意去济南或是沈阳军区担任顾问，也是大军区正职的待遇。” 就在这时，梁兴初说话了。他对黄玉昆副主任讲，他是非常感激中央为他平反的，关于他工作的问题，他并没有考虑很多，他更不想再继续回到岗位上了。主要考虑是，第一，他脱离部队的时间也比较长了，对部队的战备训练工作也生疏了，虽然他的年龄还不算太大，但部队练兵工作耽误不起。因此，他还是选择离休较好。第二，现在倡导干部年轻化，他应该积极响应号召。同时，也想把这些锻炼人的机会让给一些年轻同志，让他们在重要岗位上快速成长，将来还要堪大任。第三，总政现在有许多老干部需要安置，压力也常大，他不给组织添麻烦了，离休是最好的安排。第四，他现在的身体也不好，近10年的下放劳动，再加上心情一直郁闷，再加上革命战争年代的伤病，他的健康状况堪忧，恐怕也不能适应繁重的工作了。基于这些考虑，他对黄玉昆说，他不会再出来工作了。但提出，是不是可以让他离休在北京，毕竟这里的医疗条件好一些。他的心愿是，利用离休的时间写一本回忆录，把革命战争年代的征程都写一写，留给后人可以借鉴的一些经验。黄玉昆明白了梁兴初的想法，回去后直接向总政以及叶帅等军委领导作了汇报。叶帅及其他军委领导都十分感慨，梁兴初是一位讲大局的好同志。不久后，黄玉昆副主任再次来找梁兴初，转达了军委领导的意见，并表示留京安置会尽快落实好。他同时转达了叶帅的指示，说他实际上没给组织提任何要求，留京安置就不算问题，而且还为组织分忧不要岗位，军委希望能真的帮助他解决一些实际问题。梁兴初听后，再次向黄玉昆副主任强调，他的问题不用再考虑了，他能留京已非常感激了。但是，当年他被审查的时候，还有许多同志受了牵连，如当年的成都军区副参谋长李忠信、张静波等同志，他们都非常优秀，现在还没有平反，希望军委能郑重地考虑他的意见。不久后，梁兴初正式向军委递交了一份报告，为他在接受审查期间，受他牵连的同志正式提出平反申诉。他的这份报告，也得到军委的高度重视。很快，这些同志陆陆续续平反，也为梁兴初放下了心里的一个沉重包袱。 1985年，梁兴初突然因心脏病抢救无效辞世，享年72岁。遗憾的是，他的回忆录并没有完成，军委专门下令，组建一个写作班子，替梁兴初将军完成他的遗愿。

#我国第一颗原子弹爆炸成功60周年# 邓稼先：只要能守护祖国和人民，定然义无反顾 60年前的今天，中国第一颗原子弹爆炸成功。这声“东方巨响”之后，中国又接连研制成功氢弹、导弹和人造卫星。在一穷二白、没有外援的情况下创造“两弹一星”奇迹的背后，是无数“干着惊天动地事，做着隐姓埋名人”的科学家。“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神，成为中华民族的宝贵财富。近日，“两弹一星”元勋邓稼先之子邓志平在中国科学院上海分院“报国讲坛”上，深情讲述了父辈以身许国的燃情岁月。在这个特别的日子，让我们重温这段历史，致敬功勋科学家，致敬“两弹一星”精神。 ——编者邓稼先（左后）与父母、妻子、儿女今年是中国第一颗原子弹爆炸成功60周年，也是“两弹一星”元勋邓稼先诞辰100周年。 “他一直以‘国家兴亡，匹夫有责’为人生的价值观。”邓稼先之子、原电子部第六研究所高级工程师邓志平说，父亲选择了科学救国之路，将一生的智慧和精力奉献给了祖国和人民。少年时，日寇横行害得邓稼先一家骨肉分离。邓稼先曾对邓志平提起，自己高中时被迫去四川避祸，临行分别时，病中的邓以蛰（邓稼先父亲）说了一句影响他一生的话：“稼儿，以后你一定要学科学。学科学对国家有用。” 1941年，邓稼先考入国立西南联合大学物理系。他和同学们一起在土墙草顶的宿舍里，点着煤油灯，通篇背诵英汉词典，连夜抄录借来的参考书，高唱着“千秋耻，终当雪，中兴业，须人杰”的校歌发奋学习。 1945年从西南联大毕业后，邓稼先参加了赴美留学考试，于1948年进入美国普渡大学研究生院核物理专业。1950年，在拿到博士学位的第9天，邓稼先就谢绝导师介绍他去英国深造的机会，登程回国。 “74年前，中美两国在科技、工业和物质生活方面的差距何止百年。”邓志平说，父亲那一代留学生当然明白，留在西方发达国家，对个人的前途是多么有利，“但他们还是义无反顾地选择回到祖国，他们要亲手把一穷二白的祖国建设成繁荣昌盛的国家”。 8年后，邓稼先在物理学界“消失”了。1958年8月，时任二机部副部长的钱三强找到他，说“国家想放一个大炮仗”，希望他去从事这项工作，但“上不告父母，下不告妻儿”。邓稼先立刻明白，并服从了组织的调动。 “这是父亲一生中的又一次重要选择。”邓志平说，母亲曾在书中追忆邓稼先当时的工作压力：“他比前一段更加沉默了，眼神空落落的似乎不在这个地球上。脑子却在原子弹理论设计的黑茫茫的境界中摸索。在家里，有时谈及有趣的事情，他在开怀大笑时又会突然中断笑声。感觉他整个人被分成了两半，工作的那一半永远在运转，即便放松下来也是短暂的一瞬间。” 中国第一颗原子弹研制任务的代号为“596”。当时，邓稼先带着一群平均年龄不到23岁的新毕业大学生，从零开始探索原子弹的理论设计。经过深思熟虑，他选定了中子物理、流体力学和高温高压下的物质性质这三个方面作为主攻方向，指导科研人员求出了极高压下的核材料的状态方程。这些成果为中国原子弹的理论设计提供了重要支持。不仅如此，邓稼先他们还发现苏联专家给出的原子弹教学模型数据存在错误，带领团队摸清了内爆过程中物理规律和各种作用因素的交互影响。1963年3月，经过大量计算和实验，邓稼先带领团队完成了原子弹的理论设计方案。当1964年中国成功爆炸第一颗原子弹后，诺贝尔物理学奖得主杨振宁从《纽约时报》上看到邓稼先名字的英文拼音，激动不已。但也有美国报刊说，中国人的原子弹是由美国科学家参与做成的，他将信将疑。1971年，杨振宁从邓稼先的信中读到“中国的原子弹、氢弹全部是由中国人自己研制的”时，泪水忍不住夺眶而出——中国“两弹一星”的发展，其重要性是没法估计的。 2021年，杨振宁又提到，邓稼先在这封信的最后希望他“但愿人长久，千里共同途”。把“共婵娟”改为“共同途”，杨振宁觉得自己在50年后可以对邓稼先说：“我懂你的意思，也可以很自信地跟你说，这此后的50年是符合你‘共同途’的瞩望的。” 邓稼先与杨振宁合影（图片来源：新华社）可惜的是，早在1986年，邓稼先就因病辞世。邓志平回忆，父亲身体状况的急转而下，缘起于一次意外。1979年，有一次空投氢弹核试验因降落伞没打开而未成功，邓稼先不顾大家的反对，决定亲自去察看现场，寻找试验失败原因。“父亲被这次意外击倒了，身体越来越差，开始便血。” 1985年7月底，邓稼先到北京汇报工作，抽空去医院检查，不想诊断出已到直肠癌中晚期。“为什么拖到现在才来？”面对医生的焦急询问，邓稼先还想立刻回去主持一个重要会议。但医生当即对他说：“你今天不能走了。” 这次手术后一个多月，恰逢国庆节。邓稼先偷偷溜出病房，来到天安门广场。他对警卫员游泽华说：“到新中国成立100周年时，你就84岁了。那时，我们国家肯定富强了，你可要来看看我……” 第二次手术后四天，邓稼先用颤抖的手写下字条，要单位从四川给他送材料和书籍来，他准备用术后病情稳定的两三个月时间做完一件事——和于敏共同起草中国核武器发展计划的建议书。这份建议书抢在国际全面禁止核试验之前，为我国争取到了10年的热核试验时间。 “直到临终前，父亲惦记的还是‘不要让人家把我们落得太远’。”邓志平经常会想，若是在原子弹试验成功后，不再继续研制氢弹和第二代核武器，父亲也许不会英年早逝。但他也深知，只要能守护祖国和人民，父亲定然义无反顾。 #我国第一颗原子弹成功爆炸60周年# #中国第一颗原子弹爆炸成功60周年# #第一颗原子弹成功爆炸60周年#

专栏内容推荐

当前用户设备UA：Mozilla/5.0 AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko; compatible; ClaudeBot/1.0; +claudebot@anthropic.com)